七天，五座島——2025 瀨戶內海藝術季

凌晨兩點半從桃園機場起飛，天亮時已坐在岡山月台等轉車。這是 2025 瀨戶內海國際藝術祭秋季的最後一波熱潮，我們搶到了早鳥票（¥3,800），還預約了幾個限時段的裝置。

直島：抵達就是作品

宇野港的船很小，乘客不多，海面平靜。抵達宮浦港的那一刻，草間彌生的紅色南瓜正靠著防坡堤曬太陽。我們住在つつじ荘，Benesse House 的海邊步道就在腳下。第一天晚上在戶外烤肉，看煙火從水面升起，像是這趟旅行一開始就在慶祝什麼。

隔天清晨五點多起床，走到宮浦港看日出。黃色南瓜的影子落在水裡，沒有其他人，只有海。

豐島：橘子園旁的靜止

10/30，搭船到豐島家浦，租腳踏車。甲生聚落的藝術裝置嵌在民宅之間，沒有圍欄，也沒有標示要你保持距離。橘子園在高地上，騎到唐櫃路邊的攤子，買了一袋橘子和一瓶橘子汁，坐在路邊吃完。

那天的感覺是：藝術和橘子都不需要解釋，在場就夠了。

Ring of Fire 與護王神社

10/31 下午四點的 Ring of Fire，需要提前預約（¥1,800）。進入空間之前，裡面是完全黑暗的，眼睛需要一點時間適應。楊福東的「太陽」和阿比察邦·維拉瑟塔古的「月亮」共存在同一個房間，光從地板湧出，像某種前語言的感覺。

護王神社在本村聚落一條小巷盡頭。透明玻璃柱從拜殿地板穿入地底，連接一個幽暗的石室。站在上方可以看見地下的光，往下也可以看見地上的光。去了兩次。

男木島 + 女木島：石板路與章魚

11/2 搭早班船，男木島碼頭旁的小店外帶炸章魚腳，剛起鍋，站在港邊吃完。整座島都是石板坡道，迷路幾次之後就放棄地圖，跟著貓走。下午轉到女木島，傳說中的鬼島其實是一個很普通的小渡口，但海很藍。

高松晚上在鳥長吃鰻魚，喝酒，坐了很久。

費用記錄（每人）

項目	金額
來回機票	NT$13,458
住宿 6 晚	NT$7,559
交通（鐵路/船班）	NT$5,203
餐飲	NT$6,810
藝術季護照 + 門票	NT$1,572
泡湯等雜支	NT$1,331
旅遊保險	NT$399
共同花費小計	NT$36,332

---

直島的最後一個早晨，我在宮浦港等船，看前一天還空著的位置，今天被另一群人站滿了。藝術季的意思大概就是：這個地方不是為了任何一個人特別存在，但你在這裡的時候，會覺得是的。